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En su último libro, titulado After the Nation, Pedro García-Caro, profesor del 
Departamento de Lenguas Romances y del programa de Estudios Latinoamericanos de la 
Universidad de Oregon, no sólo teoriza sino que también practica la mirada posnacional. 
Ciertamente, muchos de los libros que predican la necesidad de una nueva perspectiva 
(quizás, pero sólo quizás, sea exagerado hablar de una nueva epistemología) posnacional, 
tras la efusión de sus títulos y sus prólogos, pasan tímidamente a ocuparse de países o, 
como mucho, de regiones. Ya sea por comodidad, prevención u honestidad, los 
predicadores del posnacionalismo raras veces se atreven a implementar esa nueva 
perspectiva que dice ser capaz de enfrentarse al mundo. Es posible que el grado de 
hiperespecialización territorial de los estudios académicos lleve a muchos estudiosos a 
ser cautos. Con todo, no creo que fuese suficiente una reforma de los departamentos o 
áreas de estudio, pues se trata de un problema epistemológico de base (y ahí sí que sería 
justificable hablar de una nueva epistemología asociada al posnacionalismo), puesto que 
los sueños modernos de exhaustividad y dominio sobre los que la academia ha fundado 
su aura cuasi-sacerdotal no podrían mantenerse si ampliásemos nuestro universo de 
discurso a otras culturas (por no hablar de ampliarlo a otras épocas). Para poder hacerlo 
las humanidades deberían proponer una nueva (más bien una vieja) actitud humanística, 
que fuese a la vez más escéptica y osada ya que, tras una reconciliación con la 
imposibilidad de conocer con profundidad todas las lenguas y todas las culturas, no 
tendría miedo de perderse en la inmensidad del canon mundial. Un paso intermedio, y 
necesario, en esa dirección sería el de la literatura comparada tal y como la practica, con 
maestría, Pedro García-Caro al comparar dos pesos pesados de dos regiones literarias tan 
importantes e interrelacionadas como son los Estados Unidos y Latinoamérica, Carlos 
Fuentes y Thomas Pynchon, quienes, por otra parte, coinciden en su voluntad por 
desmantelar los nacionalismos oficiales de sus respectivos países. A priori, la propuesta 
no puede ser más sugerente; pero, como creemos, con Voltaire, que uno no puede decir 
que tenga una barba hasta que no le ha crecido del todo, y sabemos, con Cervantes, que 
la falda del Parnaso está llena de buenos proyectos, nos sentimos en la obligación de 
exhortar al lector a leer este libro, porque su factura es realmente exquisita. Ciertamente, 
la estructura del libro es un contrapunto magistral de las novelas de Carlos Fuentes y las 
de Thomas Pynchon; la argumentación no sólo es diáfana y sólida, sino también 
autodialogante y sugerente; y el estilo, además de claro y preciso, posee una amenidad 
narrativa de la que normalmente carecen este tipo de estudios. Baste con hojear el 
poderoso inicio del “Prefacio” (xi-xii), en el que se describe los dos distritos de la ciudad 
de Nogales, dividida por la frontera que separa México y los Estados Unidos.  
La introducción, titulada “Bordering Can(n)ons: Postnational Satire in the United 
States and Mexico” realiza una cartografía de las múltiples teorías existentes acerca del 
2 
 
nacionalismo, para luego centrarse, en la línea de Ficciones fundacionales, de Doris 
Sommer, donde se estudiaban las alegorías de reconciliación nacional en las novelas o 
romances del XIX latinoamericano, en los diferentes tropos narrativos que los relatos 
nacionalistas suelen utilizar para elaborar un consenso inter-clasista. En dicha 
introducción se presenta la teología nacionalista que dos herejes (o erasmistas, por aquello 
de la reducción al mínimo del núcleo doctrinal y la exhortación a una vivencia íntima y 
libre de toda dirección o inquisición) nacionales como Carlos Fuentes y Thomas Pynchon 
van a tratar de desmantelar con sus sátiras posnacionales. Vale la pena recordar que el 
concepto de sátira está directamente relacionado con el cosmopolitismo, ya que los 
inventores del género de la sátira fueron los cínicos, quienes fueron, a su vez, los 
creadores del concepto de cosmopolitismo, si bien luego se la apropiarán los estoicos, 
cosmopolita. Ciertamente, las sátiras cínicas –sabemos que Diógenes de Sínope las 
practicó, tenemos ejemplos en Luciano de Samósata, y Menipo el cínico dio nombre al 
subgénero de la “sátira menipea”- consistían mayoritariamente en una visión del mundo 
desde una altura o distancia cósmica, con lo cual todas las convenciones humanas –entre 
ellas, la idea de frontera que, como dice con felicidad Jean Franco en el prólogo de este 
libro en su origen no fue más que una línea en la arena (“once a line in the sand”, p. ix)- 
resultan ridículas. No existe, pues, género más afín al posnacionalismo que el de la sátira, 
tal y como Pedro García-Caro estudia con brillantez.  
Tras esta enjundiosa introducción, la primera parte del libro (“Narrative 
Undergrounds of the Postnational City”) presenta las ciudades de México D.F. y Nueva 
York como arenas simbólicas en las que se enfrentan los proyectos de homogeneización 
social y cultural promovidas por la modernidad industrial y el nacionalismo moderno; y 
las sátiras posnacionales urbanas que buscan desmantelar esos mitos supuestamente 
interclasistas de hermanamiento nacional. En el primer capítulo se estudia La región más 
transparente (1958) de Carlos Fuentes (capt. 1, 41-58) y en el segundo V (1963) de 
Thomas Pynchon (capt. 2, 59-86). Dos obras en las que se muestran las tensiones entre la 
pluralidad irreductible -e inenarrable- de la realidad urbana y los proyectos de 
homogeneización de un nacionalismo platónico (o más bien platonizante), que considera 
la realidad, especialmente la realidad urbana, como algo menos real, y por lo tanto menos 
valioso, que su idea de lo que es/debe ser la nación. Leyendo este capítulo uno comprende 
que la tensión entre el nacionalismo y lo que podría llamarse, en este caso al menos,  el 
cosmopolitismo urbano, que no sería exactamente igual al cosmopolitismo elitista o 
culturalista de ciertos escritores modernistas, no deja de ser un nuevo avatar de la proteica 
guerra entre platónicos y epicúreos, entre realistas y nominalistas, entre idealistas y 
pragmáticos, entre platónico-cristianos y nietzscheanos, en fin, entre idealistas y realistas. 
La segunda parte (“Dissenting from the Nation: The New Left”) está formada por tres 
capítulos que estudian el surgimiento de un pensamiento crítico que reacciona contra la 
propaganda nacionalista que caracterizó la era de la Guerra Fría. Dos de estos capítulos 
analizan las novelas La muerte de Artemio Cruz (1962) y Cambio de piel (1967), de 
Carlos Fuentes (capt. 3, 87-108 y capt. 5, 133-160), mientras que el restante se ocupa de 
The Crying of Lot 49 (1966), de Thomas Pynchon (capt. 4, 109-132). La tercera parte 
(“(Post)Colonial Enlightened Origins: Americanism Born”) se ocupa de las relaciones 
entre la Ilustración y las prácticas de construcción nacional en América a partir de su 
ficcionalización en las novelas históricas La campaña (1990), de Carlos Fuentes (capt. 6, 
161-178), y Mason & Dison (1997), de Thomas Pynchon (capt. 7, 179-197), donde se 
cuestiona el mito fundacional que presenta a los nacionalistas criollos como fuerzas 
civilizadoras primigenias que se oponen tanto a los indígenas americanos como a los 
poderes coloniales europeos, cuando lo que hacen es repetir las mismas relaciones de 
violencia y explotación en nombre de un proyecto colonial supuestamente ilustrado. 
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Los paralelismos que Pedro García-Caro establece entre la obra de Carlos Fuentes 
y la de Thomas Pynchon no sólo son realmente notables, sino que también le permiten 
elaborar un marco teórico posnacional a partir del cual construir una cierta equidistancia 
frente a un nacionalismo populista –de izquierdas o de derechas, aunque siempre se 
presente como un movimiento interclasista- así como frente a un cosmopolitismo 
neoliberal –que muchas veces esconde bajo el discurso de la civilización antiguas, o 
eternas, pulsiones coloniales-. Más allá de nuestro interés particular por las obras de 
Carlos Fuentes o de Thomas Pynchon, After the Nation, del profesor García-Caro, es un 
libro imprescindible para aquellos que quieran vislumbrar el futuro inmediato de la 
literatura mundial, ya que elabora una excelente genealogía de la literatura posnacional 
moderna, ya que, aunque el posnacionalismo no señale con el índice la tierra prometida, 
sí apunta con el talón la tierra de la que quiere huir.  
 
